
L’ULTIMO GIORNO

Salve, non vi annoierò con dilungamenti di alcun genere, special modo se si
tratta di lunghe moine disutili. Adunque, procederei coll’inizio della mia
storia. Il mio nome è Mary Kelly e questa è la storia di come sono morta.

Freddo. Non provavo altro se non freddo. Nella mia lurida casa in Dorset
Street la stagione fredda era davvero un inferno gelato. Al solo pensare di
uscire per cercare clienti mi faceva rabbrividire fino al midollo. Ero molto
triste perché Joseph se n’era andato appena una settimana prima e, anche se
continuava a venirmi a trovare, non è più la stessa cosa. Come se non
bastasse la vita di una prostituta non è esattamente dignitosa. In ogni caso
mi alzai ed uscii dal letto, pentendomene subito; prima di vestirmi
frettolosamente andai in veste da camera e scialle al bagno in comune sul
pianerottolo. Quel mefitico cubicolo l’ho sempre odiato, mi metteva come
in soggezione un luogo così piccolo e stretto e quel mattino mi terrorizzò
proprio, non tanto il bagno in sé, ma ciò che qualcuno ci aveva scritto
sopra: “Kelly, tu sarai la prossima di Jack”.

Quando uscii ero decisamente turbata e la nebbia non mi rassicurava di
certo; pensai che avrei fatto meglio a rimanere a Cardiff, insieme a mio
cugino, o che sarei potuta restare ancora un po’ in Francia. Poi, però, mi
ricordai dei miei ritardi con l’affitto e convenni con me stessa che sarebbe
stato meglio lavorare, visto che vivere in una catapecchia è sempre meglio
che vivere per strada.

Quando, dopo una giornata di lavoro al freddo e al gelo tornai a casa, mi ero
completamente dimenticata del messaggio inciso nel bagno. Quella stessa
sera venne a trovarmi Joseph, ma ero in compagnia di una mia amica, non
ricordo se Lizzie Albrook o Maria Harvey, per cui rimase da me solo per un
quarto d’ora, mezza al massimo per poi andare a casa e giocare a carte.
Dopo un po’ di tempo uscii anch’io per vedere se riuscivo a trovare ancora
qualche cliente. La fortuna fu dalla mia parte perché un cliente lo trovai: era
un uomo elegante, ben vestito, di circa mezz’età dal volto distinto. Mentre
lo portavo verso casa mia incontrai Mary Ann Cox, che mi augurò la
buonanotte; per ringraziarla le cantai una canzone irlandese che avevo
imparato quando da piccola ancora vivevo là con la mia famiglia.

Cantai per tutta la sera. Dopo aver reso i miei servizi al mio cliente quello
non volle pagarmi e se ne andò dal mio appartamento. Io andai in strada nel
disperato tentativo di trovare dei soldi per non subire lo sfratto e chiesi ad
uno sconosciuto un piccolo prestito ma quello spilorcio non volle darmi
nemmeno un penny. Mentre ritornavo verso casa trovai un altro cliente e mi
dissi che quella sarebbe stata la volta buona, così m’incamminai con lui
verso il mio appartamento. Solo davanti al portone del condominio mi resi
conto di aver perso il mio fazzoletto (l’ultimo che avevo) e me ne lamentai
col mio accompagnatore che me ne porse galantemente uno di raso rosso.
Ricordo di aver pensato che quell’uomo non poteva che essere un banchiere



della City o qualcosa di smile, ma di certo non uno di quei rudi manovali di
porto a cui ero abituata.

Quando fummo in camera successe qualcosa di strano: egli mi disse che era
molto dispiaciuto per il messaggio che avevo ricevuto nel bagno, ma io
sono totalmente certa di non avergli mai detto niente a tal proposito. Allora
vide il mio stupore scritto in faccia e sul suo viso comparve un ghigno
raccapricciante. Nella sua mano destra comparve un enorme coltello da
macellaio che avvicinò al mio volto e con esso me lo carezzò.

Mi tagliò la gola. Mi sventrò e sistemò i miei intestini nelle mie mani, in
modo che esse potessero stringerli. Non dovevo essere un bello spettacolo.

Morire è strano. Quasi non me ne accorsi. Per un po’ rimasi ancora
cosciente e sentii il mio sangue zampillare e colare in rivoli. Da dove mi
trovo ora si sente tutto. Fa strano sapere che la morte di una prostituta che
viveva nell’East End susciti tanto scalpore quando per il resto della tua vita
vivi in povertà e la maggior parte delle persone ti detesta. Fa strano sapere
che molto probabilmente nessuno saprà mai chi ti ha fatto ciò. Fa ancora
più strano sapere che avresti di gran lunga preferito morire prima piuttosto
che fare una grama fine come quella. Ancora mi rimprovero di non essere
davvero rimasta a Cardiff o a Parigi, dopotutto la Francia non era male; Dio
solo sa cosa avevo in testa quando decisi di andarmene da lì. Non che ora
me ne importi più di tanto visto che dove sto ora, chiamate questo posto
come volete, si vive molto meglio di prima; non ha pensieri e sai che,
nonostante sulla terra nessuno sa chi fosse chi ti ha ucciso, starà di sicuro
patendo le peggior pene infernali.

Mary Jeanette Kelly morì all’età di appena venticinque anni. È ritenuta
la sesta ed ultima vittima canonica di Jack lo squartatore. Il suo e quello

di altre cinque prostitute (Martha Tabram, Mary Nichols, Annie
Chapman,

Elizabeth Stride e Catherine Eddowes) è tuttora un caso irrisolto. Tra
l’agosto e il novembre 1888 il serial killer più famoso della storia mieté

queste, e forse altre, vite di prostitute tra i quartieri di Whitechapel e
Spitalfields, entrambi confinanti con la City. Dorset street è stata col tempo

spostata in un’altra zona della città e il palazzo dove viveva Kelly
abbattuto e trasformato nel parcheggio di White’s Row.


